A 36 años del crimen de Nair Mostafá, Tres Arroyos vuelve inevitablemente sobre una de las páginas más oscuras de su historia reciente. El 31 de diciembre de 1989 no fue un día más para la ciudad: el asesinato de la nena de 9 años conmocionó a la comunidad, generó una reacción social inédita y dejó una herida que, con el paso del tiempo, nunca terminó de cerrar.
Aquel domingo, Nair salió de su casa por la tarde para recorrer las pocas cuadras que la separaban de la pileta del club Huracán. Era un trayecto habitual, conocido, que había hecho infinidad de veces. Llevaba puesta una malla rosa, una camisa clara y la mochila nueva que había recibido en Navidad. Nunca llegó. En ese breve recorrido fue drogada, abusada sexualmente y asesinada, ahorcada con el cordón de su propia mochila.
La ausencia se volvió angustia cerca de las seis de la tarde, cuando su madre, Liliana Fuentes, fue al club a buscarla y no la encontró. Tras recorrer casas de amigas sin obtener respuestas, se dirigió a la Comisaría Primera para denunciar la desaparición. Allí se topó con una escena que, con los años, se transformaría en símbolo del abandono y la desidia estatal: la denuncia no fue tomada y la respuesta policial fue el rechazo, en medio de los festejos de Año Nuevo. No hubo patrulleros, ni búsqueda oficial, ni autoridades que asumieran la urgencia del caso.
Desesperada, la madre recurrió a LU 24, donde pudo poner su voz al aire y pedir ayuda. La reacción fue inmediata: vecinos, bomberos voluntarios y organizaciones improvisaron un rastrillaje espontáneo que se extendió durante toda la noche. El operativo terminó de la peor manera al día siguiente, cuando el cuerpo de Nair fue hallado en un descampado cercano a las vías del ferrocarril, entre pastizales y residuos.
La confirmación del crimen desató lo que quedó en la historia local como “la pueblada”. La bronca acumulada por la inacción policial estalló frente a la comisaría, donde una multitud reclamó justicia. La respuesta fue la represión con armas de fuego: hubo decenas de heridos, varios de ellos baleados, vehículos destrozados y un edificio policial dañado por el fuego y los enfrentamientos. Las imágenes recorrieron el país y colocaron a Tres Arroyos en el centro de la escena nacional.
La gravedad de los hechos motivó la llegada del entonces gobernador bonaerense Antonio Cafiero, quien se reunió con la madre de la víctima y pidió perdón públicamente. Se anunciaron recursos, cambios y un compromiso pleno para esclarecer el crimen. Sin embargo, con el paso de los años, esas promesas se diluyeron. La causa judicial avanzó de manera errática, con detenciones que no prosperaron, sospechosos descartados y una investigación que nunca logró sostener pruebas firmes. En 2005, el expediente fue cerrado sin responsables condenados: se estableció cómo había muerto Nair, pero jamás quién la mató.
El caso de Nair Mostafá se inscribe así en una larga lista de crímenes impunes de la Argentina democrática, atravesados por fallas estructurales en la investigación, negligencia institucional y un sistema judicial incapaz de dar respuestas a las víctimas y a la sociedad. Durante años, el nombre de Tres Arroyos quedó asociado en todo el país a ese crimen aberrante, una identificación dolorosa que pesó sobre la comunidad. Recién mucho tiempo después, el ascenso de Huracán de Tres Arroyos al fútbol grande permitió, en parte, reemplazar aquella imagen en el imaginario colectivo nacional. Sin embargo, la marca sigue ahí: porque pasaron 36 años, el crimen continúa impune, como tantos otros en este país, y aquella historia permanece como una mancha imborrable en la memoria y en la identidad lugareña.
